Acum zece ani mi-am părăsit orăşelul natal. Nici nu îndrăznesc să-l revăd. Pe locul unde am simţit prima dată cum carnea mi se trezeşte, între tufe de liliac, se ridică acum vreun snack-bar. Şi poate că-n camera de unde priveam înserările zace-un bătrîn pe moarte, o femeie ce naşte. Îmi amintesc cu crispare copilăria-mi chinuită. [...]