Mi-e greu să mă gândesc la mama ca la o altă persoană. Să vorbesc despre ea, fără să vorbesc despre mine. Cordonul ombilical dintre noi nu s-a rupt încă. Doar că acum are dublu-sens. O hrănesc și eu pe ea, așa cum mă hrănește pe mine. Se spune că femeile sunt singurele care dacă vor, [...]
Mama, la noi de ce nu se găsește ciocolată cu alune? Mama, la noi de ce nu se găsește trenuleț de ăsta? Mama, la noi de ce nu se găsește iaurt cu fructe? Maaama, da' de ce nu... Mă uit la mama și o observ cum plânge tăcută în timp ce face curat. Nu mai [...]
O țineam pe mama strâns de mână în ziua aceea de 15 septembrie, prima zi de 15 septembrie cu semnificație din viața mea. Stăteam față în față cu ea, încercând să creez, astfel, o insulă a noastră, ferită de mulțimea gălăgioasă din jur. Curtea școlii era altfel decât o știam eu, curtea aceea în care [...]
Foto: Oana Nasta Dintre toate poveștile pe care le știu despre copilăria maică-mii, asta îmi place cel mai mult: plimbată prin grădina bunicilor, printre straturile pline de castraveți, atunci o fetiță cam de trei ani, cu fiecare pas pe care îl făcea, mama repeta un singur cuvânt, „padon”, explicat mai târziu de către [...]
O fetiță nesociabilă are-n heavy rotation aceeași casetă cu Spice Girls, la maximum, de zece ori pe zi. „Au voci frumoase fetele astea”, zice mama, în timp ce mătură în sufragerie în jurul fetiței nesociabile, care ascultă din nou, iar și înc-o dată „2 become 1” sau altă drăcie de pe albumul SpiceGirlian de debut. [...]
copilul ţipă copilul învelit cu tavan şi cu ziduri îi încălzim plapuma cu steluţe fosforescente lipim pe tavanul ei steluţe fosforescente şi mama cu ţâţele fosforescente stăvileşte ţipătul şi două căi lactee fosforescente curg o vreme-mpreună peste somnul copilului apoi una o ia la stânga şi alta spre dreapta copilul aleargă la mijloc şi se [...]
Ronţăiam mere şi pictam scoarţa mesteacănului din faţa atelierului, aruncând ţintit cotoarele. Îmi părea bine că-i vorbisem toată săptămâna despre Raphael şi îngerii lui bucălaţi. „N-am mai întâlnit o renascentistă până acum”, îmi zicea, luând o mină mult prea cuvioasă pentru statura lui înaltă, în timp ce-şi „crepona” pletele în zulufi negri ca ai rabinilor. [...]
Deja sunt atît de bătrân și obosit că nu mai am chef de nimic, doar vreau să zac aici să beau și să treacă totul și apoi să mai beau un pic, dar de fiecare dată când deschid ochii ea e aici și zâmbește și mă mângâie și io nu văd decât viața ei irosită [...]
Credit foto: Andrei Spirache Dragă Maria, Mă doare tot corpul, în special o coastă. Mă mut cu greu de pe canapea pe canapea gândindu-mă dacă e alegerea bună pentru mine. Într-o lume ideală nici una din condiții nu este îndeplinită să am copilul ăsta în afară de faptul că îmi doresc eu asta [...]
și încă, după ce poza mea apăruse prin ziare, alături de interviul pe care Costin se lăuda că mi l-a luat în camera de lucru, stînd lîngă vrafuri de cărţi (de unde mi-am dat seama cît de banal poa’ să fie imaginarul colectiv), oameni pe care nu-i cunoşteam sau de care nu mai auzisem de [...]
